Chủ Nhật, 11 tháng 8, 2019

Sầu riêng

Sầu riêng, được cả thế giới ví là hoàng đế của các loài trái cây. Là loại trái cây duy nhất bị cấm mang lên máy bay gần 3 thập niên trước. Và hiện nay, 1 số tuyến xe phục vụ cho du khách trong quê nội, cũng cấm mang loại trai cấy này lên xe.
Sầu riêng, đúng là một nỗi sầu của riêng. Những ai ăn được, thì họ rất thích thú với vị thơm lạ lùng và khuyến rữu của nó. Nhưng ai đã không thích hương vị đấy, họ cho đó là thúi.
Như thằng em họ của tôi, lần đầu tiên được vào thành phố tráng lệ Sài Gòn. Gặp ngay mùa sầu riêng, Mợ tôi gửi từ vườn nhà cả cần xế hoa quả (chôm chôm, sầu riêng, chuối,..), để chiêu đãi họ hàng quê nội, lần đầu tiên mới gặp. 
Ống bố nó thì xơi được, thích thú lắm. Còn nó thì vừa bịt mũi, vừa chạy từ nhà trong ra nhà ngoài và miệng cứ la ỏm tỏi, thúy quá, thúy quá.
Rồi 20 năm sau, trong chuyến bay về Hà Nội lần đầu của tôi. Tôi cảm thấy ngạc nhiên khi mấy bà bán gánh trái cây khu phố cổ, cứ hay ghé vào nhà thím tôi mời nó mua sầu riêng?
Tôi nhìn nó và cười hỏi, ơ hay, biết ăn rồi à?
Nó chỉ nhô hàm răng ố vàng ra mà cười thôi.
Tôi còn nhớ, ngày xưa, Mợ tôi thường hay để vỏ sầu riêng dưới gầm giường. Mợ tôi nói là mấy con ve hay bọ chét, tụi nó không ưa mùi này. Điều đó tôi không biết có đúng hay không nữa, vì lúc đó tôi còn bé.
Tôi nhớ trái sầu riêng ngày xưa của vườn nhà Bố Mợ tôi thơm lắm, ngon lắm, nhưng hột lại rất lớn.
Thời đó đâu có buôn bán gì mô. Các loại hoa quả trong vườn, cứ vào mùa, là Bố Mợ tôi hay gửi về Sài Gòn cho chúng tôi tiêu thụ hết. Có những lúc sầu riêng ăn không kịp, thì Mợ tôi hay dùng nấu xôi hay nấu chè. Còn hạt sầu riêng? ối giời, luộc lên ăn ngon nứt cả mồm, ngon hơn cả hột mít, hơi xực xực. Ăn vào có đánh rấm như hạt mít không? Thì tôi không nhớ. Có thơm hay thối như múi thịt của nó, tôi cũng không nhớ.
Quả sầu riêng có một bí ẩn nữa, là khi nào nó chín, nó mới rụng. Và chỉ rụng khi trời gần sập tối. Anh chị tơ nào không biết, nếu có phọt phẹt về miệt zường, vào màn đêm đừng có mà tâm sự dưới bóng cây sàu riêng nhé. Sầu cả 2 họ đấy.
Vì thế, sầu riêng là những trái cây, mà không chịu đựng được sự vận chuyển đi xa. Khi quả sầu riêng rớt, có nghĩa là trong vòng 3 ngày sau nó thơm phức và các múi của nó tự nức. Khi múi nức, gió sẽ làm cho múi sầu riêng có vị hơi đắng.
Cho nên, muốn buôn sầu riêng đi phương xa, có 2 cách. Cách của bọn nhà giàu là đông đá cả trái sầu riêng, rồi xuất qua nước ngoài. Cách này là của bọn Thái, tụi nó đánh vào thị Trường Châu Á ở phương Tây.
Cách thứ 2 là cách nhà nghèo. Chẳng cần đợi cho sầu riêng chín, rồi rớt. Mà hái chúng xuống trước khi rớt. Người thương lái có cách làm cho sầu riêng chín khi họ muốn, đó là thuốc kích thích chín của mấy chú 3 hàng xóm, cần mua cứ ra chợ Kim Biên mà hỏi.
Bất cứ loại hoa quả nào, phải chín cây, mới ngon và ngọt (chỉ có thăng long tôi nghe nói là chín cây 2 lần mới ngon, tôi được may mắn ăn những quả đấy ở Phan Thiết. Ngon dã man, ngon hơn hàng chợ nhiều, hàng để biếu mà).
Để nhận dạng một quả sầu riêng mới rụng rất dễ. Cuống còn tươi rói, vết rụng (bạn cứ tưởng tượng như 2 lóng ngón tay bị rớt ra, như cùi đấy). Và đ3ưa len mũi hưởi, sầu riêng chín là phải thơm. Đôi khi có thể bị ảnh hưởng gió, sầu riêng chưa chín đã bị rụng, nên sẽ thiếu mùi thơm.
Còn nếu bạn thấy trái sầu riêng thơm phức, bọn dân buôn giải thích các là khô bị dính trong gai, bla. blo. blu,...Hễ bạn thấy cái cuống khô quách lại, thì đừng nên mua. Vì bạn sẽ không biết những quả sầu riêng đấy hái xuống vào lúc nào?
Quả sầu riêng dó bị sượng? Có thánh mới biết.
Nếu bạn thèm sầu riêng, thì nên đến tận nơi mà ăn. Những tháng hè là những tháng đúng mùa, vùa rẻ mà lại ngon.
Các vùng trồng sầu riêng: Phú Quốc, Cái Mơn, Long Khánh, Bảo Lộc, Lâm đồng, Bình Phước và 1 số vùng trên tây Nguyên. 
Riêng Cái Mơn là người làm zườn có thể cho sầu riêng ra trái quanh năm (họ dùng kỹ thuật, đào rãnh nước xung quanh cây (đánh lừa mùa khô và mùa mưa)). (Thanh Long muốn cho ra trái mùa, thì phải dùng đèn, 1 lượng điện khủng khiếp)
1 bạn chạy xe trên các lộ hay tiểu lộ, khi thấy trước nhà dân có vài quả sầu riêng, đó là của nhà vườn mới rụng.
Nếu bạn chạy xe trên các tỉnh lộ, thấy các quày bán bày cả đống, đó là hàng chưa chắc là ngon.
Trái cây nên ăn vào mùa: ngon, bổ rẻ.
Trái mùa: họ dùng quá nhiều năng lượng (để đốt đèn sáng giữa đêm, để bơm hay rút hết nước ra khỏi các kênh đào). Bạn vừa trả giá mắc và đồng thời trợ tay cho 1 môi trường không lành mạnh cho tương lai.
Khi chúng ta càng dùng nhiều điện, thì 1 số rùng phải hy sinh để thành thủy điện,.....

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét